Por Jo Thomatis

“La diferencia entre arte y vida es que el arte es más soportable”

septiembre 3, 2014  |  Sin Comentarios

Charles Bukowski (1920-1994) (Heinrich Karl Bukowski en su Alemania natal) fue la encarnación de los vicios más duros de la humanidad, además de un escritor sublime. Toda su vida la transitó envuelto en un manto de pobreza, alcohol, violencia y sexo; y eso es lo que quedó impreso en sus escritos.

  “Es el intento de escapar del sufrimiento lo que crea grandes escritores:

te sientes tan bien que haces que los lectores se sientan bien.”

Desde su infancia el sufrimiento fue una marca registrada en los días de Charles. Vivió su niñez en los suburbios de Los Angeles, California, con un padre golpeador y una madre sumisa en un barrio obrero muy pobre. Como si fuera poco, en su adolescencia lo acosó un acné tan raro que fue experimento de tratamientos muy dolorosos en un hospital público en el que literalmente lo torturaban de dolor. De ese padecimiento sus compañeros se valieron para discriminarlo y reirse de él.

En su juventud estudió 2 años en la universidad y en ese tiempo fue cuando el alcohol se convirtió en su estilo de vida. Al crecer osciló en trabajos precarios de poca paga y además pasó 10 años trabajando para el servicio postal de Estados Unidos. A lo largo de todo ese tiempo Bukowski escribió mucho, pero no fue hasta los 50 años que se dedicó a la escritura de lleno. Y mucho tiempo más tardó en ser reconocido como el gran autor que hoy por hoy leemos.

Charles con una amiga:

Lo realmente increíble en este escritor fue su capacidad de demostrar una violencia inconmensurable junto a la ternura más pura  en un mismo poema, una misma frase y más sospresivamente hasta en una sola palabra.

“Don’t keep more than you can swallow: Love, heat or hate.” (No guardes más de lo que puedas tragar: Amor, calor u odio.)

Bukowski fue uno de los grandes escritores que dieron vuelta la tortilla de la literatura, por decirlo de alguna manera. Tan transgresor fue en sus poemas, cuentos y novelas que al género literario al que pertenece este personaje se lo denomina “ficción transgresiva”. Para Bukowski (y muchos otros que se dedican al género o que lo leen) no hay mejor manera de representar una escena violenta que diciendo lisas y llanas palabras violentas, peyorativas. Sus cuentos y poemas están inscritos en el realismo sucio y tienen temas más que recurrentes: el alcoholismo y el sexo, entre otros. Y paséandose por esos temas Charles demuestra cuán bajo puede llegar el espíritu humano con la finalidad de tan solo sentir la calidez de otro cuerpo.

Algo muy interesante que este autor logra en quienes lo leen es el generar agrado por ideas desagradables. Sí, suena raro y complicado, pero es así. Un bar lleno de borrachos tristes y hombres vacíos de espíritu donde el olor a vómito invade el ambiente y las prostitutas desgastadas ofrecen sus gracias, no parece ser el escenario favorito de la literatura para desarrollar la historia de un hombre que se enamora, y mucho menos uno va a imaginarse que se enamora de una robot prostituta. Pero gracias a Bukowski uno admira tanto el escenario como el cuento increíble que se desarrolla en el mismo (“The Fuck Machine”, The Most Beautiful Woman In Town, City Lights Books, 1983)

Bukowski hablando sobre su éxito como escritor:

No se puede saber bien de qué se trata la literatura de Bukowski sin leerlo. Fue un hombre que olvidó todo el decoro a la hora de escribir y por lo único que se preocupó fue por mostrar sus sentimientos más primitivos y fuertes a través de historias desgarradoras y poemas espectaculares. Las más grandes editoriales de Estados Unidos rechazaron publicar sus escritos en vida, pero después de su muerte es venerado a nivel mundial y editado en tantos idiomas como se pueda imaginar.

Al contrario de lo que muchas mentes moralistas y cuadradas puedan pensar, si bien escribió a través de palabras poco coloridas e insultos baratos, Bukowski fue uno de los poetas más sensibles y profundos de la historia, tanto o más que Becquer, Dante o Neruda. En lo que escribió se quedó grabada cada lágrima de dolor que derramó a lo largo de su dura existencia.

“Find what you love and let it kill you” (Encuentra lo que amas y deja que te mate)

Dejo a continuación el poema más emblemático de Charles Bukowski,  que en pocos versos refleja el tipo de hombre que fue:

Pájaro azul

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero soy duro con él,
le digo quédate ahí dentro, no voy
a permitir que nadie
te vea.

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo le echo whisky encima y me trago
el humo de los cigarrillos,
y las putas y los camareros
y los dependientes de ultramarinos
nunca se dan cuenta
de que esté ahí dentro.

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero soy duro con él,
le digo quédate ahí abajo, ¿es que quieres
hacerme un lío?
¿es que quieres
mis obras?
¿es que quieres que se hundan las ventas de mis libros
en Europa?

hay un pájaro azul en mi corazón
que quiere salir
pero soy demasiado listo, sólo le dejo salir
a veces por la noche
cuando todo el mundo duerme.
le digo ya sé que estás ahí,
no te pongas
triste.

luego lo vuelvo a introducir,
y él canta un poquito
ahí dentro, no le he dejado
morir del todo
y dormimos juntos
así
con nuestro
pacto secreto
y es tan tierno como
para hacer llorar
a un hombre, pero yo no
lloro,
¿lloras tú?

Versión de Rafael Díaz Borbón